

## **ESO QUE NO PUDIERON DESTRUIR**

La (re) inscripción de las historias de vida de los detenidos-desaparecidos en  
el sitio de memoria ex CCDTyE “Olimpo”

(2014)

**María Eugenia Mendizábal**

**Joan Portos**

Equipo del Programa para la recuperación de la Memoria Histórica  
sobre el ex CCDTyE “Olimpo”

## **Objetivo del Proyecto**

Reconstrucción de las Historias de Vida de los detenidos-desaparecidos mantenidos en cautiverio ilegal en el CCDTyE “Olimpo”; atendiendo a: la necesidad de reponer identidad a la figura del detenido-desaparecido, a la necesidad de reparación simbólica que la apertura de los ex CCDTyE como sitios de memoria supone, a la necesidad de construir dispositivos educativos que hagan posible un aprendizaje significativo de la historia reciente y sus puentes y entrecruzamientos con la actualidad.

## **El ex Centro Clandestino de Detención Tortura y Exterminio “Olimpo”**

Es un Sitio de Memoria emplazado en la Ciudad de Buenos Aires. El Centro Clandestino funcionó desde el 16 de agosto de 1978 a fines de enero de 1979, en un predio ubicado en la localidad de Floresta, Ciudad de Buenos Aires, durante la última dictadura cívico militar argentina. Después, una vez que dejó de funcionar como Centro Clandestino siguió en manos de la Policía. Ya en democracia fue visitado en varias ocasiones por la justicia que investigaba los casos de desaparición forzada de quienes estuvieron ilegalmente mantenidos en cautiverio allí y permanecen detenidos-desaparecidos.

En el año 2005 a instancias de un decreto firmado por el entonces presidente de la Nación Néstor Kirchner con el intendente de la Ciudad Aníbal Ibarra, el predio fue desalojado por las fuerzas de seguridad para convertirse en un Sitio de Memoria y de promoción de los Derechos Humanos. En ese contexto se armó el Programa para la Recuperación de la Memoria Histórica sobre el ex CCDTyE “Olimpo” y se diseñaron diferentes proyectos con el objeto de reconstruir la historia de lo acontecido en el lugar al tiempo en que se pensaban las modalidades educativas de visita al predio. El proyecto “Historias de Vida. Eso que no pudieron destruir” fue uno de los primeros proyectos propulsados por la Mesa de Trabajo y Consenso (conformada por organizaciones barriales, sobrevivientes, familiares de detenidos desaparecidos y organizaciones de Derechos Humanos) a cargo de la dirección del espacio.

## **Eso que no pudieron destruir**

Desde los comienzos de gestación del Programa de Recuperación de la Memoria Histórica del ex CCDTyE “Olimpo” se tenía en claro, entre otras cosas, que era necesario hacer del sitio un lugar de vida. Se establecía también que era necesario, asimismo, honrar a quienes fueron vistos en este sitio, detenidos-desaparecidos sobre cuyos destinos aún no tenemos información oficial de ninguna clase.

Lo íntimo y lo colectivo tienen una relación dinámica, incluso en el universo de las conmemoraciones. Por ejemplo, las fotografías sirven para recordar, para recrear, simbolizar y recuperar/reponer la presencia de los seres queridos. De la mano de Catela, podemos pensar que las fotografías de los detenidos-desaparecidos suponen identidad [1]. Así, documentos que aparecen en este proyecto, como las fotos, que van llegando desde que iniciamos el trabajo de las historias de vida han sido atesoradas durante años, han sido algunas de ellas parte de las denuncias hechas por los familiares y atravesaron lo privado hacia lo público en forma de denuncia. En otros casos han sido guardadas, atesoradas, formaron parte de lo íntimo y ahora además vienen a materializar el relato y la falta del ser querido, a formar parte de un archivo que atesorará para el futuro el testimonio de las vidas de cada uno de los detenidos-desaparecidos.

En este trabajo realizamos, por un lado, entrevistas audiovisuales a familiares, compañeros de militancia, amigos, compañeros de trabajo, y a otras personas que puedan dar cuenta de diferentes aspectos de las vidas de los detenidos-desaparecidos. Los materiales que surgen van formando parte del archivo audiovisual del Programa del ex CCDTyE “Olimpo” y de la Mesa de Trabajo y Consenso. Al mismo tiempo, avanzamos en el armado de carpetas con diferentes papeles, fotos, documentos, cartas, etc. que permiten, desde el soporte de la materialidad, el acceso de la comunidad a las historias de los compañeros, a partir de la lectura y la reflexión.

Las entrevistas que venimos realizando tienen como objetivo ir componiendo, con la lógica de un rompecabezas o collage, diferentes dimensiones de la vida de cada uno de los detenidos-desaparecidos. Cuando se inició el proyecto de recuperación del ex CCDTyE “Olimpo” buscamos los nombres y las fotos de cada uno de los desaparecidos. Gracias a eso, pudimos conocer y dar a conocer los rostros de los compañeros. Ahora, con el trabajo de conversación y registro que implica cada entrevista, vamos armando un archivo donde las identidades de los compañeros van asumiendo sus particularidades. Las trayectorias

vitales de cada uno se van dibujando a partir del recuerdo de los familiares, amigos de la infancia, compañeros de militancia, compañeros de cautiverio. Al nombre, el apodo, la foto y la fecha de caída, se le suman una serie de recuerdos que los traen a la vida, que los describen en un plano afectivo y que re direccionan la mirada hacia las múltiples maneras de habitar la vida, el mundo, la política y el posicionamiento acerca del amor, la justicia, la injusticia y la desigualdad. Cada entrevista es una larga conversación, donde cosas bonitas, alegres, felices y tristes se superponen. Se habla desde la presencia de la ausencia. Se habla desde la huella de la desaparición forzada, la falta. Se rescata a los compañeros a través de aquellos rasgos de personalidad que sus seres queridos consideran que los distinguían.

Es importante destacar que diferentes entrevistados rescatan, subrayan diferentes cuestiones, anécdotas, situaciones. Al contar la vida de el/la/los otros que están desaparecidos, los entrevistados relatan su experiencia vital con ellos y sus propias vidas. En muchas ocasiones estas vidas, las de los entrevistados, también están atravesadas por la violencia del terrorismo de estado, y eso se deja ver en los relatos de exilio interno, externo, resistencia a la desintegración familiar, dificultades en la reinserción en la vida laboral, la desaparición de otros amigos, de otros familiares o sus propias desapariciones. En las conversaciones, también se repone la complejidad de todo el proceso histórico a partir de sus propias trayectorias, las formas de militancia, las elecciones, los errores y aciertos. Por eso, algunas de las cosas que cuentan permiten describir al otro en un reflejo consigo mismos. Hablar de sí y de la falta, hablar del otro y de lo que falta en uno, lo que atraviesa a cada uno en la falta del otro. Se reponen vínculos entre quienes dan la entrevista y los detenidos-desaparecidos, entre los que sobrevivieron y pueden reponer la vida del que falta.

## **La/s comunidad/es y el/los legado/s**

Al referirnos a lo comunitario en los Museos o en los sitios de Memoria debemos reflexionar sobre la noción de comunidad/es y sobre las modalidades de inscripción de los museos y espacios de memoria en cada tipo de comunidad.

Podemos pensar que toda construcción de relatos desde los museos/sitios de memoria nos ubica en un diálogo con los grandes relatos de la nación. Siguiendo a Benedict Anderson entendemos que esos relatos hicieron a la construcción de una comunidad imaginada: a la idea de una nación un grupo extendido sobre el territorio que se imaginaba como comunidad aún sin conocerse, es decir sin conocer a todos los miembros (Anderson, 1993).

Podemos pensar que los museos cumplieron un rol patrimonializando objetos, historias, bienes que remitían a ese relato de la Nación y que al hacerlo omitían la resonancia en tiempo presente de los conflictos, las guerras, la opresión, las diversidades, las condiciones de subalternidad, lo omitían ya que dar plena cuenta de ellos era habilitar la crítica contra hegemónica. Históricamente esa comunidad no incorporó al conflicto, lo invisibilizaba en su densidad presente y actual. La comunidad de los Estados nación respondía a una hegemonía particular y su historia y sus museos hacían a esa construcción.

Desde los sitios de memoria, sobre todo los ex Centros Clandestinos de detención, es imposible no pensarnos como reponiendo conflicto dando cuenta de la opresión, de la lucha de los sectores subalternos, etc. Damos cuenta del punto más tangible de la opresión, la materialización de la violencia de Estado Terrorista sobre los detenidos-desaparecidos, damos cuenta del contexto histórico, damos cuenta de los antecedentes de ese genocidio y damos cuenta de los alcances que ha tenido en la reconfiguración de la sociedad.

Ahora bien, ¿es posible reponer comunidad desde una historia conflictiva? Sucede que en la experiencia del Programa para la Recuperación de la Memoria Histórica sobre el ex CCDTyE "Olimpo" hemos ido reponiendo comunidades, espacios de encuentro con el otro, con los otros, que generaron producciones, acciones, apropiaciones del espacios/la historia.

Ejemplo de ello fue el trabajo de armado de la señalización del lugar y de las propuestas pedagógicas para el sitio. Allí se repusieron dos comunidades, la primera fue una comunidad, un encuentro entre sobrevivientes y trabajadores del sitio de donde surgió la máxima de no reconstruir para el horror y la parálisis sino hacerlo desde la resistencia y la búsqueda de la dignidad. Y así, con esa intención, toda reconstrucción se fue encontrando al mismo tiempo con la violencia del dispositivo concentracionario y con las modalidades de resistencia que se fueron dando por parte de los detenidos-desaparecidos en esa situación.

Se repuso esa comunidad entre ellos (los sobrevivientes) y nosotros (equipo de trabajo) y la Mesa de Trabajo y Consenso que fue atravesando cada uno de los momentos hasta cumplir con ese mandato. Sucedió también que la misma Mesa de Trabajo y Consenso repuso una comunidad, entre los vecinos organizados que lucharon por la recuperación del predio, los sobrevivientes, los familiares y otros actores políticos. De ese encuentro entre diversos otros fueron emergiendo las acciones y directrices para el armado del sitio de memoria que tuvo desde el inicio la intención de ser un lugar público y abierto a la comunidad.

Entre las acciones pensadas desde la Mesa de Trabajo y Consenso surgió el trabajo de Memorias de Vecindad sobre las experiencias y memorias de los habitantes del barrio. Hicimos encuestas, hicimos entrevistas, armamos producciones y un archivo. Con esa información, entre otras cosas, pudimos reponer lo que había sido la experiencia de los vecinos en el momento de funcionamiento del CCD, ellos escuchaban, veían, modificaban sus rutinas para no pasar por las veredas del predio(o no modificaban nada); los sobrevivientes por su lado nos contaban que escuchaban al barrio desde el lado de adentro. Las paredes no eran impermeables, eran porosas. En el trabajo de investigación pudimos reconstruir el territorio de la violencia del terrorismo de Estado en el momento del funcionamiento del CCD. Gracias a ese trabajo en la visita podemos poner en diálogo la experiencia del adentro y el afuera, poner en contacto eso que aconteció a ambos lados del muro.

A partir del trabajo de reconstrucción de las historias de vida de los detenidos-desaparecidos vistos con vida en el CD "Olimpo" reponemos otra comunidad. Reponemos la comunidad de vínculos en las que los compañeros estaban inscriptos: amigos, compañeros de militancia y familia. Reponemos el vínculo de quienes los recuerdan con

ellos y proponemos una modalidad de vínculo del visitante con los compañeros detenidos-desaparecidos. Proponemos un lugar puente de encuentro y de reconocimiento de esas vidas, proponemos que se acerquen a ellas y vean qué de todo lo vivido por ellos puede ser reconocido como un legado que sirva para crear nuevos caminos para la vida en común, para el compartir con otros en una mirada inclusiva y democrática, y participativa y justa. En el momento de la visita en que los visitantes entran a la sala de historias de vida se inicia dentro de la propuesta pedagógica del sitio un intento material de encuentro entre los vivos y los muertos, entre los visitantes y los desaparecidos.

Es posible y necesario pensar en las dimensiones del vacío y la presencia que instaló la figura del detenido-desaparecido. Pensamos que hay una diferencia en reponer sus vidas sólo contando lo sucedido en el secuestro y el Centro Clandestino de Detención y el narrar sus vidas integralmente, haciéndolas asibles a las nuevas generaciones en el mismo lugar adonde ellos fueron vistos con vida por última vez. Quizás así se instala una oportunidad de encuentro diferente, ya no sólo con la situación de opresión absoluta sino con el hombre, la mujer, los hombres, las mujeres, que eran... los deseos y proyectos, los compromisos, las formas del afecto y del amor individual/social que tuvieron. Pensamos que se instala un puente entre los detenidos desaparecidos y los jóvenes que hacen las visitas. Pensamos que en algún punto intenta reparar simbólicamente la falta, la violencia de la desaparición forzada. Propiciamos un encuentro en el lugar de la violencia, un encuentro cuidado y posible entre los chicos y los detenidos-desaparecidos, ofrecemos en la lectura y la charla la posibilidad de ese encuentro y la posibilidad de que sea apropiado por los visitantes como herencia. Intentamos aportar a la reconstrucción de los lazos sociales en estas múltiples comunidades, y sobre todo en esta última; en la del encuentro con aquel pasado desde este presente, entre esos compañeros y estos jóvenes para comprender los alcances de la violencia del terrorismo de estado pero sobre todo para que los jóvenes se vean en los espejos de aquellas vidas y las reconozcan como parte de su legado. Un legado que discute con las grandes narrativas de la nación y que propone imaginarnos otras comunidades posibles.

---

[1] Dice Catela *"Las fotos del desaparecido constituyen una de las formas más usadas para recordarlos. Se oponen y complementan la categoría desaparecido en el sentido que devuelven una noción de persona, aquella que, en nuestras sociedades condensa los rasgos más esenciales: un nombre y un rostro. Corporiza"* (Catela 2001).

## **Bibliografía**

ANDERSON, Benedict; SUAREZ, Eduardo L. *Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.

DA SILVA CATELA, Ludmila. *No habrá flores en la tumba del pasado: la experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos*. Al Margen, Ediciones, 2001.